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Représenter une reine de France. Marie
de Médicis et le cycle de Rubens au
palais du Luxembourg
Fanny Cosandey
1  Unique exemple d’un cycle commandé par une reine de France pour mettre en scène sa
propre histoire,  la  série de tableaux réalisés par Rubens entre 1622 et  1625 offre un
témoignage  exceptionnel  de  la  figure  royale  féminine  telle  qu’elle  entend  paraître,
toujours à la limite des normes institutionnelles imposées par la couronne. C’est tout le
problème  de  l’expression  d’une  gloire  au  féminin  qui  est  alors  posé  et  de  la
représentation d’une épouse royale qui, pour être au sommet de la hiérarchie sociale,
n’en est pas moins une éternelle sujette1.
2 L’ambition de la commanditaire jointe à l’habileté de l’artiste donne naissance à une
œuvre complexe dotée de multiples clés de lecture. L’une d’entre elles réside dans le
message politique fort que la reine mère veut faire passer, à ses contemporains comme à
la  postérité,  dans  cet  hymne  à  sa  gloire.  Pour  mener  une  telle  entreprise,  il  était
nécessaire de penser la  représentation du féminin et  du masculin dans la  sphère du
pouvoir, penser l’éclat de la reine en ménageant la susceptibilité de Louis XIII, penser
l’efficacité d’un cycle dont la compréhension immédiate ne devait pas atténuer le succès
ultérieur. Les atouts de Marie de Médicis tiennent autant à la renommée du peintre qu’à
la qualité de l’équipe dont elle s’entoure pour diriger l’opération : son principal conseiller
Richelieu, son argentier l’abbé Maugis, ainsi que l’érudit Peiresc prennent une part active
à  l’aventure,  comme  en  témoigne  l’étroite  correspondance  qu’ils  entretiennent  avec
Rubens pendant toute la durée des travaux. Ils ont en effet grand intérêt à voir leur
protectrice retrouver du crédit auprès du roi, et sont très attentifs à l’élaboration et à la
réalisation du programme pictural.  Pour autant,  si  le cycle est à bien des égards une
entreprise  collective,  la  réussite  en  incombe  essentiellement  à  la  volonté  de  la
commanditaire et au talent du peintre. À la tête de l’opération, la reine mère peut être
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créditée de son succès, de la même façon que les tableaux, pourtant travaillés en atelier,
sont signés de Rubens.
3 Prévue pour être dévoilée à l’occasion du mariage d’Henriette de France avec le prince de
Galles en mai 1625, l’œuvre est jusque-là gardée secrète « parce que Sa Majesté ne désire
pas qu’on voye [les tableaux] que le tout ne soit faict et posé où ils doivent estre »2. Le
cycle,  inauguré alors  que tous les  représentants des grandes cours européennes sont
réunis  pour  assister  aux  noces  royales,  est  ainsi  pensé  comme  un  tout.  Prises
indépendamment, les toiles ne font que relater des épisodes de la vie de Marie, mais
reliées entre elles par un jeu complexe de correspondances, elles révèlent la substance du
message délivré. Rendre compte des ambitions de la reine mère et analyser ce faisant le
contenu  politique  de  l’œuvre  de  Rubens  requièrent  donc  de  mettre  en  interaction
composition picturale et structure du cycle.
4 Lorsque, en février 1622, Marie de Médicis commande à Rubens une série de tableaux
destinés à orner l’aile occidentale du palais du Luxembourg, elle est à nouveau assurée
d’une position de pouvoir à la cour. Après une régence qui lui permit de tenir, pendant
plus de quatre ans (1610-1614), les rênes du gouvernement, après trois autres années où
elle maintint son influence politique avec le titre de surintendante de l’État, après une
longue  période  de  brouille  avec  son  fils  qui,  pour  se  débarrasser  d’une  mère  trop
présente, avait fait assassiner ses favoris Concini et Léonora Galigaï et l’avait exilée à
Blois, après les deux guerres dites «  de la mère et du fils  » au cours desquelles les troupes
royales  affrontèrent  celles  de la  reine mère,  Marie de Médicis  profite  de la  mort  du
connétable Albert de Luynes, en 1621, pour revenir en grâce auprès du jeune Louis XIII et
s’installer  à  nouveau dans  les  arcanes  du pouvoir,  et  au conseil  royal.  C’est  dans  ce
processus  de  reconquête  d’une  place  à  laquelle  elle  n’a  jamais  renoncé  que  la  reine
demande à l’un des peintres les plus célèbres de son temps de composer une œuvre tout
entière consacrée à sa gloire.
5 Le contexte est essentiel pour comprendre la portée politique d’une telle entreprise. Au-
delà du parcours biographique que retrace le cycle en célébrant les moments cruciaux de
son existence, Marie de Médicis entend offrir au public un manifeste qui vise autant à
justifier ses actes qu’à glorifier son être. Fidèle à la tradition médicéenne, la reine mère
sait mobiliser les arts pour célébrer sa grandeur et servir sa politique. Commandé en 1615
à Salomon de Brosse, alors que rien ne semble faire obstacle à l’autorité de la douairière,
le palais  du Luxembourg est  la première manifestation artistique de ce sentiment de
puissance3. La décoration intérieure, dont la pièce maîtresse est constituée par le cycle de 
Rubens,  en est le complément nécessaire.  Outil  de propagande, l’œuvre picturale,  qui
accompagne l’œuvre monumentale en voie d’achèvement lorsque la commande est passée
à Rubens,  s’avère autant  un plaidoyer qu’un traité  politique.  Il  s’agit  de donner à  la
postérité un témoignage de sa grandeur et de transmettre à la cour et, au-delà, à toute
l’Europe, un message politique de justification, de légitimation, mais aussi d’affirmation
de son retour au pouvoir.
6  En visant ce double objectif, le cycle s’inscrit dans des temporalités différentes : comme
plaidoyer,  il  est  essentiellement  conjoncturel,  et  s’adresse  avant  tout  à  ses
contemporains, directement concernés par les affaires politiques en cours ; mais comme
expression de la puissance d’une reine de France, il transcende le présent pour se projeter
dans  le  futur,  assurant  à  Marie  de  Médicis  une gloire  éternelle  portée  par  la  valeur
artistique de sa représentation. Parfaitement conjoncturel et soigneusement structurel,
ce cycle donne à voir Marie de Médicis telle qu’elle se pense, et veut être, en reine de
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France.  Le  sujet  est  ainsi  replacé  dans  l’histoire,  son  histoire,  qui  est  aussi  celle  du
royaume de France, tout en étant étroitement lié au fonctionnement monarchique. Le
portrait de celle qui fut princesse de Toscane, épouse d’Henri IV, mère de Louis XIII,
régente du royaume et veuve éplorée d’un des plus puissants monarques de l’Europe est
aussi une mise en image de la reine de France. À la dimension biographique s’ajoute donc
une dimension institutionnelle qui complète et valorise la première. La part du récit est
essentielle à la construction de l’œuvre car elle permet d’identifier l’héroïne du cycle et
de personnaliser l’épopée. C’est bien Marie de Médicis qui mène la carrière d’une reine de
France  à  son  apogée ;  la  puissance  d’une  telle  position  est  le  résultat  d’un  statut
d’exception et  d’une femme hors du commun.  La narration de ses  succès personnels
permet à la commanditaire de magnifier son propre personnage, lequel tire cependant sa
force  de  la  dignité  royale  acquise  dès  ses  noces,  en  1600.  La  liberté  prise  avec  la
chronologie, comme la minutieuse reconstitution de scènes historiques, répondent à la
nécessité de mettre l’accent sur les moments forts de la vie d’une princesse devenue
souveraine. 
7 Primordiale, l’histoire de Marie impose l’ordre de lecture du cycle, lequel commence avec
la naissance de la princesse et s’achève alors que la réconciliation semble définitive entre
la mère et le fils. Cette lecture, linéaire, de toiles qui se succèdent comme autant d’étapes
ascensionnelles vers la gloire permet de rendre compte du cursus honorum de la fille du
grand-duc François et d’insister sur le fait qu’au-delà du parcours d’une reine de France,
c’est bien à Marie de Médicis qu’il convient de rendre hommage. Le souci d’exactitude
historique,  perceptible  notamment  dans  les  portraits  de  ceux  qui  participèrent  aux
événements4, renforce cette impression. Il est particulièrement manifeste dans deux des
vingt-quatre toiles  de la  galerie.  La Remise  de  l’anneau,  qui  représente le  mariage par
procuration, insiste sur le premier succès remporté dans cette marche au pouvoir (Fig.
13). Là, le peintre prend soin de donner de la scène une reconstitution extrêmement
rigoureuse. Outre l’attention portée aux personnages présents lors de la cérémonie, et qui
sont aisément identifiables dans la peinture, Rubens fait preuve d’un soin tout particulier 
pour le détail. La relation épistolaire suivie qu’il entretient avec son ami Peiresc, grand
érudit proche du cercle de la reine et conseiller du peintre à maintes occasions, en porte
témoignage. Donnant son avis sur le tableau dans une lettre datée du 27 octobre 1622,
Peiresc écrit : «  J’ai soumis à Mr l’abbé [Maugis] votre scrupule relativement à la présence
de Mr le Grand,  il  m’a répondu que vous deviez suivre la vérité historique que vous
connaissez bien  »5. En effet, Rubens, comme Peiresc d’ailleurs, se trouvait aux noces de
Marie de Médicis à Florence. Les inquiétudes de l’artiste étant apaisées, Peiresc poursuit
en attirant l’attention sur des points secondaires. Il conteste ainsi la présence du chapeau
sur la tête du cardinal, qu’il propose de mettre sur un petit autel à côté, conformément au
déroulement de la cérémonie, comme il conteste aussi le vêtement du prélat officiant : « 
Je me souviens très bien qu’il portait le pallium archiépiscopal sur la chasuble du prêtre »
6. Aussi infimes que puissent paraître ces détails, Rubens en prend acte et modifie son
œuvre : dans la peinture définitive, le chapeau a quitté la tête du cardinal, tandis que la
tenue cérémonielle a été restituée dans sa forme originelle.
8 Ce  souci  d’authenticité  se  retrouve  encore  dans  l’illustration  d’une  autre  étape
fondamentale du parcours royal : Le Couronnement, célébré en l’abbaye de Saint-Denis le
13 mai 1610, juste avant le départ programmé d’Henri IV pour la guerre et la remise de la
régence à son épouse (Fig. 14). L’événement a été immortalisé dans une gravure célèbre
de Léonard Gaultier à partir d’une composition de Nicolas Bollery, imprimée en 16107.
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C’est de celle-ci que Rubens s’inspire, au point d’en offrir une reproduction assez fidèle,
bien qu’inversée et en couleur8. Les personnages occupent une place identique, depuis les
princesses du sang jusqu’à Henri IV, discrètement installé à un balcon, en retrait de la
scène, et dont la présence/absence rappelle qu’au sacre d’une reine le roi, en principe,
n’assiste pas, mais qu’il avait cette fois-ci voulu être là. 
9 Aucune fantaisie n’intervient dans la présentation des personnages. De tels rituels sont à
ce point codifiés que la place occupée, comme aussi la tenue vestimentaire, expriment la
dignité.  Les  préséances  doivent  être  respectées  dès  lors  que  l’artiste  opte  pour  une
reconstitution  historique.  C’est  pourquoi  tous  les  personnages  du  premier  plan  qui
participent à la  cérémonie peuvent être identifiés9.  Dans les  descriptions données de
l’œuvre, la précision apportée à ce propos montre l’importance de l’enjeu. Cette toile est
d’ailleurs la seule du cycle qui mobilise aussi explicitement le vocabulaire propre à la
désignation des rangs. Ainsi par exemple, la notice de 1622 précise la qualité de celles qui
portent la queue du manteau royal10, privilège réservé aux seules princesses du sang, et
qui a fait l’objet de féroces disputes entre les dames de la cour11. À la fin du XVIIe siècle,
Félibien  souligne  pour  sa  part  le  nombre  de  rangs  de  fleurs  de  lys  qu’arborent  les
manteaux des princesses12, là encore manifestation de leur dignité à travers l’expression
de leur appartenance à la famille de France ; seules les filles de roi peuvent disposer de
quatre rangs fleurdelisés. Dans un texte de 1704, l’attention est portée sur les couronnes,
couronne fermée pour la reine Marguerite, fille de Henri II et première épouse de Henri
IV, couronnes ducales pour les duchesses13. Il est significatif que les précisions apportées
dans  ces  descriptions  concernent  justement  les  points  sur  lesquels  se  focalisent  les
querelles de préséances. Et le tableau de Rubens paraît si fidèle qu’il peut servir de preuve
à l’occasion de tels conflits. Félibien, encore, rappelle dans sa notice que les princesses du
sang réclamaient trois rangs de fleurs de lys sur leur manteau, «  mais ne les purent
obtenir »14,  accordant ainsi au tableau une valeur démonstrative sur des questions qui
restent encore très largement d’actualité près d’un siècle plus tard.
10 Pour autant, la minutieuse reconstitution de certaines scènes n’empêche pas quelques
libertés  prises  avec  la  chronologie.  Les  deux  opérations  servent  un  même  objectif :
insister sur les moments forts de la vie de Marie, et articuler le récit biographique sur la
qualité royale de la protagoniste. Si Marie doit son succès à sa valeur personnelle, si la
grandeur de Marie tient à sa dignité royale, la structure même du cycle doit le mettre en
exergue, en jouant, notamment, sur des temporalités différentes15.  Ainsi,  le temps est
comprimé pour  la  longue  période  où  Marie  est  princesse  de  Toscane,  les  vingt-sept
premières années de sa vie tenant en deux toiles, La Naissance qui annonce un personnage
d’exception et L’Éducation qui perfectionne des qualités innées. Il s’étire en revanche au
moment du mariage : pas moins de quatre toiles traitent de cet épisode fondateur d’une
autre vie, d’une nouvelle dignité. Aux trois étapes nécessaires pour sceller définitivement
une  alliance  royale  (fiançailles,  mariage  par  procuration,  célébration  des  noces  en
présence des époux, transformée ici en rencontre à Lyon afin que les compositions ne
soient pas redondantes), Marie de Médicis en joint une quatrième — Le Débarquement à
Marseille —, ajoutant ainsi une note personnelle à un parcours classique. Puis, à nouveau,
le récit se fait elliptique. Un seul tableau résume les dix années passées aux côtés d’Henri
IV : La Naissance du dauphin en 1601 ; tableau dans lequel la représentation des cinq autres
enfants du couple royal, dans une corne d’abondance, symbolise cette décennie marquée
par la maternité.  La vie de reine régnante n’est  ici  qu’un tremplin pour atteindre la
période la plus glorieuse, à savoir la régence.
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11 L’année 1610 marque un tournant décisif. La reine devient veuve, et régente du royaume.
Les plus grandes compositions sont consacrées à ce moment capital qui voit la fin d’un roi
et l’ascension d’une reine. La chronologie elle-même en est bouleversée : la régence est ici
confiée  à  Marie  avant  qu’elle  ne  soit  sacrée,  l’intention  du  roi  devenant  action  qui
inaugure  un  règne.  En  effet,  Henri  IV  tend  à  s’effacer  de  la  scène  politique  après
l’opération. Il n’est plus que spectateur lors du couronnement ; il quitte définitivement le
monde dans le tableau suivant, cette composition paraissant d’ailleurs sanctionner un
état de fait que sa présence discrète au couronnement annonçait déjà. Si, dans La Remise
de la régence,  le peintre concentre en réalité deux moments en un (volonté du roi de
confier les rênes du gouvernement avant son départ pour la guerre et cession effective de
l’autorité), l’ordre des toiles inscrit l’ascension de Marie dans un processus d’avènement.
Comme pour le roi, Marie dispose du pouvoir avant d’être sacrée16. 
12 Quatre toiles, donc, pour l’année 161017, quatre toiles aussi pour relater les événements de
la régence dans la réalisation définitive du cycle.  Là encore,  la chronologie n’est  pas
absolument  rigoureuse :  le  double  mariage  espagnol,  négocié  et  voulu  par  Marie  de
Médicis, est placé sous le gouvernement de la reine mère, entre 1610 et 1614, alors qu’il a
lieu en 1615,  un an après la majorité de Louis XIII et la fin officielle de la régence18.
Procédant de la même façon que pour La Remise de la régence, l’intention devient réalité, la
reine voulant faire de cet épisode historique son œuvre personnelle. Elle l’inscrit donc
dans les années au cours desquelles elle exerce un pouvoir sans entrave. Il  fut même
question, dans un premier temps, d’accorder à l’événement plusieurs séquences, avant de
réduire  le  programme  à  deux,  puis  une  seule  toile19.  Ces  tergiversations  montrent
l’importance que Marie de Médicis accordait à une entreprise qui engagea la politique
européenne d’alors, et fut menée à bien malgré la forte opposition que le projet rencontra
à la cour. Il n’y a pas d’année phare dans cette séquence, mais un grand nombre de toiles
pour une très courte période.  Le temps de la régence est,  dans la vie d’une reine de
France, un moment privilégié où elle met en œuvre tous les acquis de sa souveraineté en
exerçant l’autorité. Cette situation d’exception pour une femme focalise l’attention sur
huit scènes au total, en y comptant les quatre tableaux relatifs à l’année 1610. Par contre,
après la majorité de Louis XIII qui met officiellement fin à son mandat, la reine semble se
retirer des affaires. Aucune allusion n’est faite à l’influence qu’elle exerce encore dans le
gouvernement avec le titre de surintendante de l’État pendant les trois années suivantes.
La narration enchaîne directement sur les malheurs de Marie,  veuve éplorée,  fragile,
victime. La reine régente, qui a elle-même succédé à la reine régnante, fait place à la reine
douairière dont le seul lien effectif à la couronne sur le plan institutionnel tient dans le
titre royal, qu’elle conserve, et dans son douaire assigné sur des terres du domaine. Tous
les états d’une reine de France sont ainsi illustrés, et c’est cette fois en veuve, douairière,
que Marie, dépouillée de toute autorité, se soumet aux coups du sort. Elle subit désormais
les épreuves envoyées par le destin dans une attitude passive qui contraste fortement
avec la gestuelle, volontaire, des années de pouvoir. Le statut de la reine continue de
servir Marie en justifiant ses actes.
13 Si le récit biographique oriente la lecture du cycle chronologiquement, le portrait d’une
reine de France permet de proposer un autre sens de visite, par un jeu de correspondance
des toiles qui se répondent d’un côté à l’autre de la galerie. Cette lecture en zigzag, fondée
sur  le  thème de la  paix,  met  en évidence la  mission pacificatrice  traditionnellement
assignée à l’épouse royale20.
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14 Ces deux axes de lecture, qui articulent les données biographiques à la représentation
d’une reine de France, permettent d’envisager une division en croix de l’ensemble du
cycle, dans le sens de la longueur d’une part, de la largeur d’autre part21. Le premier axe
est longitudinal. Sur le mur de gauche en entrant se déroule l’existence de Marie en tant
que femme, princesse de Toscane puis épouse d’Henri  IV,  tandis que la partie droite
concerne sa vie de veuve.  La toile  centrale,  placée au fond,  en constitue le  point  de
basculement, par les thèmes qu’elle traite comme par sa composition : à gauche le roi
s’élève dans les Cieux pendant que la reine, à droite, devenue veuve, reçoit la régence des
mains de la France. Le second axe, lui, est transversal. Les premiers tableaux en entrant
représentent une femme hors du pouvoir, parce qu’elle n’est pas encore mariée ou parce
qu’elle est douairière dépouillée de la régence ; ceux du fond, au contraire, traitent d’une
femme placée au cœur du pouvoir en tant qu’épouse ou que régente. La rupture s’établit
cette fois très précisément au milieu de la galerie par la représentation du mariage d’un
côté, de la majorité de Louis XIII de l’autre, les deux portes d’entrée et de sortie de la
scène politique.  Marie de Médicis  articule ainsi  dans la  conception du cycle données
personnelles et données institutionnelles. Les unes comme les autres sont conditionnées
par  la  nature  féminine  de  la  princesse,  qui  détermine  son  statut  et  donc  sa  marge
d’action. Si la reine mère est capable d’en jouer, elle doit aussi surmonter un certain
nombre de difficultés inhérentes à la place de la femme dans un monde de pouvoir réputé
masculin.
15 Consacrer un cycle entier à la figure royale féminine pose des problèmes iconographiques
qui sont loin d’être négligeables. Le premier tient à ce que la reine est, par la dignité qui
est sienne, une incarnation de la monarchie. Elle ne détient pas le pouvoir souverain,
mais elle en représente la grandeur. Elle peut donc en être l’expression sans qu’il y ait de
confusion avec celui qui a hérité du trône. D’où, d’ailleurs, cette aptitude à remplacer un
roi  déficient.  De  fait,  «  si  l’autorité leur  manque,  elles  en  ont  au  moins  toute  la
représentation extérieure   »22.  Pour autant,  les reines brillent toujours d’une lumière
empruntée, les rois «  faisant luire sur elles les préeminences et les rayons qui eclatent de
leurs Majestez en diverses manieres  »23. La qualité d’une reine ne se pense pas sans le roi
qui l’a faite telle, et c’est bien l’existence de celui-ci qui donne à la princesse toute sa
dimension. Prendre la reine pour seul sujet revient alors à reléguer à l’arrière-plan celui
qui en constitue pourtant la caution. Une telle opération comporte toujours le risque
d’une interprétation en termes d’usurpation, car elle réserve à l’épouse royale les signes
extérieurs de la  souveraineté.  Il  est  cependant difficilement concevable de dresser le
portrait  d’une reine de  France en faisant  abstraction de  sa  dignité.  Et  Marie  entend
d’autant  moins  renoncer  aux  possibilités  offertes  par  sa  position  royale  qu’une
souveraine, en France, semble n’avoir de place dans la mémoire nationale qu’à condition
qu’elle ait gouverné en nom et place du roi, qu’elle joue donc, pour un temps, un rôle
masculin.
16 Les cartes sont ainsi brouillées d’entrée de jeu entre l’image d’une reine et la figure d’un
roi,  tous  deux  expressions  de  la  souveraineté,  tous  deux  glorifiés  par  l’exercice  du
pouvoir.  Ce  constat  rejoint  un problème plus  général,  celui  de  la  représentation des
femmes dont la position traditionnelle — et en cela l’identifiant social — est affectée à
l’espace  domestique,  mais  dont  l’élévation tient  à  leur  aptitude  à  s’imposer  dans  un
univers masculin. L’inverse n’est pas vrai : les hommes ne gagnent rien à montrer leur
capacité  à  remplacer  une épouse absente.  La  question est  d’ailleurs  posée en termes
d’aptitude des femmes à exercer des fonctions masculines (définies par leur inscription
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dans l’espace public, comme par exemple des activités professionnelles) et non selon la
capacité masculine à pallier la déficience féminine24. L’espace domestique, s’il n’est pas
sans vertu, est assurément sans gloire.
17 Or c’est de sa gloire que Marie de Médicis veut laisser une image à la postérité. Plutôt
qu’en épouse accomplie, elle entend se montrer en femme de pouvoir, comme l’exprime
magistralement le contraste entre l’unique toile consacrée à son existence d’épouse et la
forte proportion de scènes relatives à ses années de régence. Reine puissante par une
position qui, à bien des égards, doit revenir au roi, la mère de Louis XIII joue subtilement
de sa féminité. C’est parce qu’elle est femme que, veuve, elle devient impuissante ; c’est
parce qu’elle est femme, aussi, que son destin est exceptionnel, hors du cadre imposé par
un statut d’infériorité25.
18 Épouse et mère,  Marie s’inscrit  dans la lignée de ces dames illustres qui  ont marqué
l’histoire. Son ambition est manifeste dans le choix des statues proposées pour orner le
dôme surmontant le portail du palais du Luxembourg. Puisées dans l’Antiquité ou le passé
glorieux de la France, «  ce sont toutes des reines très célèbres, femmes ou mères de
grands rois  »26, d’Olympias, mère d’Alexandre le Grand, à Blanche de Castille, mère de
saint Louis. Leur royauté est un critère de sélection et celles qui n’eurent pas l’heur de
posséder  ce  rang  furent  éliminées,  telle  Mammoea27 un  moment  envisagée  mais
finalement exclue parce qu’ »  elle ne fut pas une épouse, mais simplement une mère
d’empereur »28. Dès l’entrée de l’édifice, en façade, Marie de Médicis souhaite donner le
ton de ce que célèbre, par ailleurs, la présence même du bâtiment29. Ici, la gloire de la
reine mère est étroitement associée aux deux premiers Bourbons, Henri IV et Louis XIII,
ce qui n’est déjà plus le cas dans la galerie peinte par Rubens. Les références aux femmes
célèbres se passent désormais de la puissance des monarques ; les modèles sont choisis
dans la mythologie afin d’inscrire Marie dans un cycle héroïque30.
19 La commanditaire joue ainsi sur tous les tableaux, de la reine, de la femme, de l’héroïne,
pour occuper une place que l’institution n’accorde qu’au monarque. Si la souveraineté
dont elle est une des incarnations renvoie implicitement au monde, masculin, du pouvoir,
le thème de la paix tout aussi omniprésent est sans conteste un attribut féminin de la
figure  royale.  Reine  de  paix  et  souveraine,  Marie  est  selon  les  circonstances  femme
soumise ou dominatrice. Les vêtements qu’elle porte sont davantage qu’un effet de style :
ils  renvoient  à  sa  position dans  l’État.  Habillée  de  couleurs  chatoyantes  ou de  blanc
lorsqu’elle est en mesure d’imposer sa volonté, et que ses actions ne reviennent qu’à son
mérite, la reine est en veuve, toute vêtue de noir, lorsque le destin décide pour elle. Ainsi,
l’entrée  effective  dans  la  régence,  alors  qu’Henri  IV  abandonne  ce  bas  monde,  est
effectuée par une femme en deuil. Marie n’est en rien responsable de la situation, bien
que ce soit par son mérite que le roi lui ait confié, à deux tableaux de là, la garde du
royaume.  Les  rumeurs  concernant  sa  participation  à  l’assassinat  sont  de  la  sorte
étouffées,  démenties  par  l’attitude  d’humilité  et  d’impuissance  qu’elle  adopte.  Pour
autant,  ces  accusations  ne  sont  pas  prises  à  la  légère,  et  Rubens  doit  modifier  la
composition  de L’Apothéose  d’Henri  IV  afin  de  ne  pas  prêter  le  flanc  à  la  critique
diffamatoire. Approuvé dans l’ensemble, le tableau suscite une réserve : «  On y a trouvé
d’autres difficultés que celle de l’intervention des Parques […]. Elles y figureraient très
bien s’il n’existait pas certains bruits sinistres qui se sont répandus dans ce temps contre
la reine et qui n’étaient très certainement que des calomnies. Il vaudrait mieux cependant
d’éviter une occasion de les rappeler »31. 
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20 En vêtement de veuve, encore, Marie remet la régence à son fils désormais majeur et se
dépouille du pouvoir. Les scènes suivantes la représentent en noir, pour La Fuite de Blois,
pour Le Traité d’Angoulême, pour La Conclusion de la paix. Toutes ces années de rébellion
contre son fils se transforment ainsi en épreuves imposées à une femme démunie, et donc
déchargée de toute responsabilité.  L’habit de veuve escamote la reine et propose une
explication — une justification, même — pour cette période si délicate à traiter qu’elle a
fait l’objet des «  sujets réservés  » et non encore arrêtés lorsque la réalisation du cycle fut
confiée à Rubens32.
21 À l’inverse, la reine est en blanc lorsqu’elle exerce le pouvoir, au temps de la régence. Elle
quitte son costume de deuil sitôt le gouvernement en mains. La Prise de Juliers ou La Félicité
de la régence montrent le triomphe d’une femme maîtresse de ses actes et responsable de
ces  actions  d’éclat.  C’est  assurément  à  elle  que  le  royaume  doit  une  si  talentueuse
administration. Et c’est à nouveau en blanc que l’on retrouve Marie dans l’ultime scène
consacrée à  sa  biographie,  alors  que La Réconciliation  pleine  et  entière  après  la  mort  du
connétable signe la fin de l’ostracisme et engage un processus de reconquête du pouvoir
(Fig. 15). Le vêtement, en lui-même, manifeste son triomphe, tant sur les événements que
sur la volonté du roi. Sortie sans dommage des épreuves, elle retrouve une place qu’elle
n’aurait jamais dû quitter : celle du pouvoir.
22 Marie entend donc transmettre à la postérité l’image d’une femme forte que l’adversité a
grandie, comme elle entend aussi confirmer à ses contemporains son retour sur la scène
politique. Femme dont les qualités supérieures en font l’égale des rois, elle s’impose à la
tête de l’État au-delà des réserves imposées à son sexe. L’ambiguïté de la représentation
des reines en tant qu’incarnation de la souveraineté, le paradoxe d’une gloire féminine
puisée  dans  des  valeurs  masculines  et,  finalement,  le  recours  à  la  mythologie  pour
transformer  l’histoire  en  épopée  héroïque  permettent  les  compositions  les  plus
audacieuses. De la femme de pouvoir au souverain, le pas n’est pas explicitement franchi.
Mais la substitution est très largement suggérée. 
23 À l’entrée de la galerie, au-dessus de la porte, Marie de Médicis, représentée à l’antique,
casque en tête et sceptre en main, est encadrée à droite par le portrait de son père, le
grand-duc  François  Ier,  et  à  gauche  par  celui  de  sa  mère  l’archiduchesse  Jeanne
d’Autriche  (Fig.  16).  Ces  trois  compositions  donnent  le  ton  de  l’œuvre  en  articulant
représentations historiques et figures mythologiques ; la reine mère s’apparente ici aux
dieux de l’Olympe tandis que le grand-duc et son épouse appartiennent à leur siècle. En
plaçant d’emblée Marie de Médicis dans un registre héroïque, le peintre entend signifier
que le portrait  de la reine est ici  mythifié,  et  qu’il  ne faut voir dans le cycle qu’une
allégorie de la puissance royale. Cette perspective est renforcée par la scène des trois
Parques filant le destin de Marie, qui introduit le récit biographique. Il semble pourtant
que le recours à la mythologie serve un projet plus ambitieux.  Là où les générations
postérieures voient une Marie de Médicis en Pallas33, en Bellone34, ou en Minerve35, se
profile en réalité une reine triomphante. La Description des tableaux de la galerie donnée en
1622 dévoile les intentions de la reine mère : « La roine sera peinte comme une reine
triomphante l’armet en teste, le sceptre en main, dessoubz ses pieds des armes, casques,
corselets, masses d’armes, tambours, au dessus de sa teste deux amours avecq des ailles
de papillon, marque d’immortalité tenant une couronne de laurier sur la teste de la Royne
pour monstrer que sa Gloire est immortelle et dedans le Ciel deux renommées tenans des
triomphes publians ses vertus et la gloire de la bonne conduite du gouvernement de
l’Estat, au dessoubz de ses pieds sera escript HIC EST ILLA disant voicy la plus grande
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royne de la terre, la plus rare vertu du monde qui n’a point eu de pareilles en tous les
siecles de la posterité  »36. Plus que l’image elle-même, la notice qui s’y rapporte installe
résolument Marie en lieu et place du roi. Le champ lexical du pouvoir mobilisé à travers
les termes de triomphe, vertu, gloire, gouvernement, autant que les attributs retenus (armet, 
sceptre,  couronne…)  dressent  le  portrait  d’un  monarque  célébré  par  les  armes  et  le
gouvernement.  La description,  de fait,  conviendrait  parfaitement à une image du roi.
Mieux, elle paraîtrait plus adaptée ; plus classique peut-être, mais aussi plus crédible. Au
vocable « reine » peut aisément se substituer celui de « roi » sans que le texte perde de sa
cohérence. C’est bien là l’enjeu du cycle voulu par Marie : être représentée de telle sorte
qu’elle puisse, finalement, trôner en souveraine. 
24 Cette manifestation de puissance ne fait pas de la reine un personnage asexué : le sein
droit dénudé que comporte la peinture rappelle la féminité de celle qui, par son mérite,
accède au plus haut niveau de l’État, et évite que l’identification au monarque soit trop
directe.  Le  décalage  entre  l’image  et  son  commentaire,  tous  deux  parfaitement
contemporains, révèle les intentions : faire de Marie à la fois une femme et une reine de
pouvoir sans qu’on puisse l’accuser d’outrepasser ses droits. L’accumulation de thèmes
offre une solution en proposant pour chaque tableau, et pour le cycle dans son ensemble,
plusieurs clés  de lecture qui  détournent,  accessoirement,  du sens profond que recèle
l’œuvre. Car Marie n’hésite pas à prendre la place du roi, encore, dans l’ordre des scènes
qui  marquent  1610  et  annoncent  son  avènement,  ou  dans  le  choix  des  actes  qui
caractérisent la régence. Le Triomphe de Juliers et L’Échange des princesses appartiennent
résolument au registre des relations extérieures, domaine traditionnellement réservé au
monarque dans la répartition des attributions au sein du couple royal. Si la guerre ou la
négociation d’alliances sont inhérentes à tout  gouvernement et  reviennent donc à la
régence, le fait que Marie insiste sur cet aspect de son action politique n’est pas anodin.
La mission théoriquement assignée à ceux qui exercent le pouvoir par intérim est avant
tout de transmettre au nouveau roi un royaume tel que son prédécesseur l’a laissé. Les
actions d’éclat sont l’apanage des rois. La reine trouve pourtant là l’occasion de marquer
son passage. Elle s’impose en chef de guerre dans Le Triomphe de Juliers, en majesté dans la
Félicité de la régence, tableau si complexe que Rubens lui-même le considère sans danger37.
La composition n’est cependant pas dénuée d’ambiguïté : Marie, en manteau royal, trône
sous un dais, en tenant un sceptre d’une main et une balance de l’autre, symboles de la
justice et de l’exercice de l’autorité souveraine. Au XVIIIe siècle, le public ne s’y trompe
pas ; il s’agit d’ » un tableau représentant la reine dans son lit de justice »38. Le message
est passé à la postérité.
25 Femme d’autorité au point  d’occuper la  place du roi,  Marie  se  veut  légitime dans le
conseil  royal  qu’elle  rejoint  en 1622,  au moment  de  la  commande passée  au peintre
flamand. Derrière l’apologie perce donc un discours visant à cautionner son retour au
pouvoir. L’œuvre de Rubens participe ainsi d’une vaste opération qui mobilise également
les  lettres,  afin de  justifier  l’attitude de la  reine mère pendant  les  années  noires  de
1617-162039. Mais elle va plus loin en proclamant le triomphe de sa commanditaire. Le
cycle, construit de façon circulaire, est présenté comme un éternel recommencement. Les
Parques qui filent le destin de l’héroïne, en prélude à l’épopée, prennent soin de ne pas
couper le  fil,  contrairement à la  tradition :  l’histoire relatée ici  n’a pas de fin.  Et  au
mouvement descendant de cette première scène répond l’envolée de la dernière image :
dans les sphères célestes, la reine mère inaugure un nouveau règne, éternel.
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26 La construction en boucle tient aussi à la relation, conçue en phases alternatives, que la
protagoniste entretient avec le pouvoir. Princesse impuissante, elle devient souveraine ;
douairière sans autorité, elle s’impose en reine mère. Les différents statuts qu’une épouse
royale est susceptible de connaître (princesse, régnante, régente, douairière) en font une
reine accomplie, justifiant qu’elle occupe, durablement, une place au plus haut niveau.
L’effacement de Marie, sortie du gouvernement par la majorité de Louis XIII, ne constitue
ainsi qu’une phase transitoire qui préfigure une nouvelle ascension. La Réconciliation pleine
et entière, ultime scène narrative du cycle, consacre la victoire définitive de la reine (Fig.
15). Construite sur le modèle d’une assomption de la Vierge39, où la mère est accueillie par
le Fils, la scène suggère une renaissance, après la Dormition. Le vêtement blanc de la
reine/Vierge remplace le costume de deuil lié à une période douloureuse, et l’assistance
retrouve une femme de pouvoir comme aux jours glorieux de la régence. Les démons de
la discorde et  de la calomnie sont définitivement chassés,  effaçant du même coup le
souvenir funeste de ces dernières années. Légitime aux côtés du roi, la reine triomphe,
tant  des  épreuves  traversées  que des  difficultés  qu’une femme peut  rencontrer  pour
s’imposer à la tête de l’État. Ses vertus personnelles, sa dignité royale, son parcours et sa
qualité de mère soulignée par le groupe que forment au coin supérieur gauche du tableau
une jeune femme et ses enfants, justifient amplement non seulement la réconciliation,
mais au-delà un rôle dans le gouvernement. S’il  est un personnage tout désigné pour
prodiguer des conseils à son fils, c’est bien la reine mère ; ce que reconnaît finalement
Louis XIII,  rendu à la raison par la disparition du connétable et l’attitude soumise de
Marie aux heures noires. Il l’accueille dans la sphère, supérieure, de la souveraineté, et la
consacre une seconde fois.
27 Le cycle se conclut sur une autre référence à l’iconographie religieuse : le couronnement
de la Vierge. Répétition, allégorique cette fois, de la scène qui ouvrit à la reine mère la
voie du pouvoir, cette ultime image proclame la toute-puissance de celle qui se veut — et
se retrouve — au même niveau qu’un roi. Elle partage la couronne, comme elle partage le
trône. La gloire céleste est éternelle ; le triomphe de Marie n’est pas seulement total, il est
définitif.
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NOTES
1. L’analyse proposée ici est le prolongement d’une étude du cycle menée dans le cadre d’un
travail sur la reine de France. Nombre de conclusions sont donc reprises sans être développées.
Pour une perspective d’ensemble de l’œuvre dans son contexte institutionnel,  voir  Cosandey
2000.
2. Lettre de Richelieu à Maugis, mai 1623, dans Rooses et Ruelens 1897-1909, t. III : 163.
3. Voir  Mamone 1990 ;  Béatrice  de  Andia,  «   L’art,  fer  de  lance des  rois    »,  dans  Baudouin-
Matuszek (dir), 1991 : 17.
4. Toutes  les  descriptions  du  cycle,  contemporaines  ou  postérieures  à  sa  réalisation,  sont
attentives à l’identité des personnages qui s’y rencontrent.
5. Rooses et Ruelens 1897-1909, t.  III  : 60.  Lettre en italien, traduction française de Rooses et
Ruelens [texte italien : «  Io ho fatto intendere al Sr Abbate il scrupulo di V.S. Intorno la presenza
de Mr Le Grand ; ma egli dice que V.S. deve seguire la verita de l’historia che le sara nota   »].
6. Rooses et Ruelens 1897-1909, t.  III :  60. Lettre en Italien, traduction française de Rooses et
Ruelens  [texte  italien :  « Ben  mi  ricordo  che  gli  haveva  il  pallio  archiepiscopale  sopra  la  casula
sacerdotale »].
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7. La gravure a pour titre :  Le sacre et couronnement de Marie de Médicis. Cf. Henri IV et la
reconstruction du royaume 1989 : 407.
8. Le rapprochement a été opéré par Otto Georg von Simson 1968 : 72.
9. Et  ceci  d’autant  plus  que  les  relations  de  la  cérémonie  désignent  nominalement  la  place
occupée. Voir par exemple Les cérémonies et ordre tenu au sacre et couronnement de la Royne Marie de
Médicis…, s.l., 1610.
10. Thuillier 1969 : 58. Le compte rendu est à ce point précis que Jacques Thuillier y voit là une
série d’indications pour réaliser la toile, non encore peinte à la date du texte.
11. Voir la querelle relative au mariage de Marie-Thérèse en 1660, BnF, Ms Fr. 20826, fol. 27.
12. Félibien 1705 (1ère édition 1666-88) : 323. 
13. Description de la Galerie du palais du Luxembourg 1704.
14. Félibien 1705 (1ère édition 1666-88) : 323.
15. L’analyse du cycle narratif ne prend pas en compte les cinq petits tableaux placés à l’entrée
de la galerie, et qui encadrent les scènes proprement biographiques, sans intervenir directement
dans le récit chronologique.
16. Le principe d’instantanéité de la succession fait qu’en France un règne commence au moment
précis où un roi disparaît. Le couronnement est donc toujours postérieur et n’est, sur le plan
juridique, qu’une confirmation de ce que donne le droit de naissance.
17. À condition de considérer que le Conseil  des  dieux est  rattaché à l’année 1610.  Ce tableau
occupe  cependant  une  position  ambiguë.  Il  peut  s’interpréter  comme  l’annonce  d’un  bon
gouvernement (Description de la Galerie du palais du Luxembourg 1704 ; Bailly 1751), mais il peut
aussi figurer «  le Concert des dieux pour les mariages réciproques de la France et d’Espagne   »
(Description de 1622), sens que retient finalement Jacques Thuillier (Thuillier 1969 : 60).
18. Seule la signature du contrat de mariage, le 22 août 1612, se déroule pendant la régence.
19. Foucart et Thuillier 1969 ; Rooses et Ruelens 1897-1909, t. III : 9-10 ; lettre de Maugis à Peiresc
du 1er août 1622.
20. Waschek 1995 ; Cosandey 2000.
21. Voir schéma en annexe (p. 83). L’entrée de la salle est en haut du schéma.
22. De l’autorité des Reynes de France, Bnf, Ms Fr. 14013, fol. 14.
23. Duchesne 1609 : 566.
24. L’historiographie récente se fait l’écho de cette problématique. Voir à ce sujet la précieuse
synthèse proposée par D. Godineau qui tend à montrer que les femmes exercent, bien plus qu’on
ne le croyait, des fonctions masculines (Godineau 2003).
25. S’il  convient  de  relativiser  cette  infériorité,  la  reine  partageant  avec  le  roi  une  position
dominante dans l’ordre social,  la femme est cependant toujours placée hiérarchiquement au-
dessous de son époux. En cela, elle est l’égale et l’inférieure de l’homme. Cf. Cosandey 2003.
26. Lettre de Peiresc à Rubens du 26 mai 1622, Rooses et Ruelens 1897-1909, t. II : 419. Lettre en
italien, traduction française de Rooses et Ruelens [texte italien : « Tutte regine, molto illustri, moglie
et madri di principi grandi  »].
27. Appelée aussi Mammée, elle est la mère d’Alexandre Sévère.
28. Lettre du 9 juin 1622, Rooses et Ruelens 1897-1909, t. II : 437. Lettre en italien, traduction
française de Rooses et Ruelens [texte italien : «  che non fu moglie d’imperatore anzi solamente madre
con tutto ch’avesse la qualita di Augusta   »].
29. Les  huit  statues que devait  réaliser  le  sculpteur Guillaume Berthelot  n’étaient  cependant
toujours pas posées en 1631. Baudouin-Matuszek 1991 : 193.
30. C’est d’ailleurs cette lecture du cycle que Jacques Foucart et Jacques Thuillier privilégient
dans leurs analyses. Foucart et Thuillier 1969.
31. Lettre  de  Peiresc  à  Rubens  du  26  mai  1622.  L’artiste,  prenant  acte  de  ces  observations,
remplace  les  Parques  par  Bellone,  Rooses  et  Ruelens  1897-1909,  t.  II :  418.  Lettre  en  italien,
traduction française de Rooses et Ruelens [texte italien : «  Altra difficolta non vi si e trovato, se non
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l’intervento  delle  Parche  nel  nuovo  quadro  ottavo,  lequali  vi  starebbono  benissimo  senza  certi  rumori
sinistri  che si  sparsero in que tempi contra la Regina, ben che calomnie certissime ;  ma sara meglio di
vietarne l’occasione   »].
32. Foucart et Thuillier 1969.
33. Félibien 1705 (1ère édition 1666-1688).
34. Description de la Galerie du palais du Luxembourg 1704.
35. Bailly 1751 (1750).
36. Ce tableau est considéré comme le premier du cycle. Description des tableaux de la Gallerie du
palais de la Royne mere du Roy aux faubourgs St Germain les Paris, BnF, Ms Baluze 323, f° 54, publié par
Thuillier 1969.
37. « Ce sujet, qui ne touche pas spécialement à la raison d’État de ce royaume, ne s’applique
individuellement à personne ; il a beaucoup plu, et je crois que si l’on s’était fié entièrement à
moi,  les  autres  sujets  auraient  mieux passé  sans scandale ni  murmure »,  Lettre  de Rubens à
Peiresc du 13 mai 1625,  Rooses et Ruelens 1897-1909,  t.  III :  357.  Lettre en italien, traduction
française  de  Rosses  et  Ruelens  [texte  italien :  Questo  soggietto  che  non  tocca  la  raggion  di  stato
particolar di questo regno ne s’applica ad alcun individuo, ha piacciuto molto et io credo que se si fossero
fidati  intieramente  di  noi,  che  le  cose  toccante  gli  altri  soccietti  sarebbe  passate  meglio  senza  alcun
scandalo o murmuratione].
38. Mémoires relatifs à la restauration des tableaux du Luxembourg consécutive à la nomination,
le  18 septembre 1753,  d’une commission chargée de superviser les  opérations.  Cf.  Foucart  et
Thuillier 1969 : 144.
39. Sur la composition du cycle marial, cf. Cosandey, 2000 : 341-346.
RÉSUMÉS
En commandant à Rubens un cycle exclusivement consacré à sa gloire, Marie de Médicis entend
affirmer à toute l’Europe son retour au pouvoir. Au-delà du récit biographique, l’œuvre picturale
délivre un message politique fort qui justifie, et légitime, la reine mère dans le gouvernement.
Pour parvenir à ses fins, et donner d’elle-même l’image d’une souveraine toute puissante sans
transgresser  ouvertement  les  principes  monarchiques,  Marie  de  Médicis  joue  de  toutes  ses
qualités, de femme, de reine, de mère, dans un cycle complexe qui articule le registre narratif sur
le registre institutionnel, et mêle figures allégoriques et compositions historiques. En ce début de
XVIIe siècle, c’est bien le problème de la représentation d’une femme de pouvoir qui est alors
posé.
When she commissioned Rubens to paint an entire cycle paying homage to her, Maria de’ Medici
meant to inform all Europe of her return to power. Beyond the biographical narration, this work
delivers a strong political message that justifies and legitimates her governmental role as Queen-
Mother. For that purpose and to present herself as an omnipotent sovereign without overtly
transgressing monarchical principles, she makes use of all her attributes. woman, queen, and
mother – in this complex cycle of pictures connecting narrative to institutional elements and
mixing allegorical figures with historical compositions. At the beginning of the 17th century, this
cycle thus raises the problem of the representation of a woman wielding power.
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FANNY COSANDEY
Fanny COSANDEY est docteur de l’EHESS. Elle a fait sa thèse sur la reine de France (XVe-XVIIe
siècles). Dans le prolongement de cette étude, elle travaille actuellement selon deux axes : le rôle
des femmes dans la construction politique à l’époque moderne ; les querelles de préséances à la
cour de France, entendues comme la manifestation des tensions provoquées par l’émergence
d’une modernité politique. Ces deux orientations s’inscrivent par ailleurs dans une perspective
plus large concernant les relations entre patrimoine privé et puissance publique, entre famille
royale, système dynastique et État monarchique. Elle a publié récemment : La Reine de France,
symbole et pouvoir (Gallimard, 2000) ; Monarchies française et espagnole, XVIe-XVIIe siècles (avec
Isabelle Poutrin ; Atlande, 2001) ; L’Absolutisme en France. Histoire et historiographie (avec Robert
Descimon ; Le Seuil, 2002).
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